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Retraçant son «  voyage aux Pyrénées  », l’écrivain allemand Kurt 
Tucholsky (1890-1935), très libre d’esprit (ou esprit libre), note à la fin de 
son récit : « Sur la route passe une paysanne au derrière énorme. à Andorra-
la-Vella, il y avait comme ça à l’auberge une dame atteinte d’une légère 
stéatopygie… Cela se produit assez souvent chez les Espagnols – je l’ai lu 
dans les livres. J’ai appris tant de choses sur les Pyrénées dans les livres. 
Mais qu’ai-je vu ? Que peut bien voir un étranger ? (…) J’ai toujours peur 
qu’un jour un Basque ou un Catalan ou un sous-préfet français ne m’arrête 
sur la route, me demande mes notes, les lise – et me dise : “Ben, mon vieux, 
qu’est-ce que tu en sais de tout ça, toi”1 » Semblable remarque ne pourrait 
concerner Henri Lefebvre, authentique fils des Pyrénées !

Né à Hagetmau dans les Landes, d’un père breton, libertin et chasseur 
de dot selon ses dires, et d’une mère béarnaise élévée avec ses sœurs dans 
un catholicisme des plus rigoureux, Lefebvre passera son enfance dans 
la petite ville de cette dernière, Navarrenx, bourgade-frontière avec le 
pays basque, où il se retirera du reste au soir de sa vie, n’hésitant pas 
alors à se déclarer « Occitan et mondial ». Pour autant, l’œuvre ne semble 
pas de prime abord l’orienter dans cette voie. Catholique par sa première 
formation philosophique, Lefebvre se tourne dès les années vingt vers le 
marxisme – un marxisme très théorique (autour du groupe « Philosophie » 
et de la Revue marxiste avec Politzer, Friedmann, Guterman, Morhange, 
Nizan…)2, puis très vite strictement politique, dans l’orbite du Parti 

1	  Kurt Tucholsky, Un livre des Pyrénées, (1930), Toulouse, Privat, 1983, p. 211-212.
2	  Sur ce groupe, on peut se reporter à Bernard-Henri Lévy, Les Aventures de la liberté, Paris, Grasset, 
1991, p. 92-102. Dans cet entretien, Lefebvre avoue qu’il « n’avait pas beaucoup d’estime pour Nizan » 
qu’il qualifie « d’arriviste féroce », prêt à tout » et dont il dénoncera par la suite, à plusieurs reprises, 
le caractère de « traître ». Henriette Nizan considérera plus tard Lefebvre comme un des principaux 
« calomniateurs » de Nizan, in Libres mémoires, Paris, Robert Laffont éd., 1989, p. 377.
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communiste français, dont il sera de fait jusqu’à la révolte hongroise de 
1956 un représentant plutôt orthodoxe – même s’il laisse, pour qui le connaît 
encore3, l’image d’un contestataire né, inspirateur des situationnistes à 
l’Université de Strasbourg dans les années 1960, puis du mouvement du 
22 mars (1968) dans celle de Nanterre… Agitateur professionnel ?

Un premier livre où il est question de la 
« nationalité méridionale » 

Pour autant, c’est dans un de ses premiers ouvrages – préfacé de surcroît 
par Paul Nizan, Le nationalisme contre les nations4, que nous trouvons 
trace de l’intérêt de Lefebvre pour la civilisation méridionale du Moyen 
Âge. Le livre semble pourtant bien éloigné de semblables préoccupations, 
puisqu’il se veut, à l’issue de deux séjours dans l’Allemagne (pré)nazie 
(1932, 1935), une réflexion sur la montée de l’hitlérisme et sa confiscation 
du sentiment national – dès lors que l’internationalisme communiste 
avait pu être « ressenti comme une provocation par une partie du peuple 
allemand5 ». Lefebvre donne de longs développements sur le sentiment 
national français « précoce et solide » (lors même que le sentiment national 
allemand est « resté beaucoup plus incertain » à ses yeux (p. 137). Ce petit 
livre revendique, en effet, pour la France les « éléments d’une véritable 
communauté nationale » : « Contre le nationalisme, il faut définir et réaliser 
cette communauté en lui intégrant tous ceux qui ne sont pas immédiatement 
liés au capital financier et aux trusts ». Soit Ernest Renan, relu par Karl 
Marx voire par Maurice Thorez. Pour autant, Lefebvre ne se dispense 
pas d’une anamnèse dans l’histoire du pays, des Gaulois aux Francs en 
passant par les Gallo-Romains, et les vifs débats sur les fondements de la 
nation, particulièrement au cours des XVIIIe et XIXe siècles (peuple gallo-
romain versus aristocratie franque). Se plaçant sous l’autorité intellectuelle 
d’Engels (texte de 1848 sur la Diète polonaise), il ne manque pas 
d’écrire : « A la fin du XIIe siècle, une nationalité méridionale, englobant 
la Catalogne, le Languedoc, la Provence, semble avoir été possible. La 

3	  J’ai pu constater, par quelques coups de sonde, que les sociologues de moins de 40 ans ignorent 
presque tout de lui  ; ceux de 50 se souviennent d’un « sociologue de l’urbain » tout au mieux. Sic 
transit gloria mundi…
4	  Henri Lefebvre, Le nationalisme contre les nations, Paris, Editions sociales internationales, 1937. 
Le nationalisme contre les nations, considéré comme communiste, fut interdit en France dès 1939 
après le pacte germano-soviétique… et réédité en 1988 aux éditions Méridiens, avant l’effondrement 
du monde soviétique.
5	  Affirmation reprise au soir de sa vie dans Patricia Latour et Francis Combes, Conversation avec 
Henri Lefebvre, Paris, Messidor, 1991, p. 46. 
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croisade des Albigeois rétablit la primauté politique du Nord et de Paris 
en portant au Midi un coup dont seule devait le relever la révolution 
démocratique6. ». La première partie de la phrase pourrait être souscrite 
par le Mistral de Calendau (1866), tournant ses regards vers la Catalogne 
tout en se défendant de tout séparatisme, la seconde par un chantre de 
l’albigéisme… et de la République, le pasteur Nicolas Peyrat (Histoire des 
Albigeois, 1870-1882 ; Les Pyrénées, 1877)… Professeur révoqué par le 
régime de Vichy en 1941, le monde pyrénéen va en quelque sorte rattraper 
le sociologue, puisque, enquêtant en vallée de Campan (Hautes-Pyrénées) 
et en lien avec le Bureau du régionalisme de Toulouse7, il va trouver là 
matière à réaliser sa thèse d’Etat – publiée en 1963 seulement (après 22 
ouvrages dont La critique de la vie quotidienne, 2 tomes, L’Arche, 1962, 
fort célèbre et célébrée depuis).

La vallée de Campan : 
une « étude de sociologie rurale8 »

Cette étude est dite de «  sociologie historique  », «  indiquant un 
mouvement dialectique entre la recherche portant sur l’histoire et celle 
portant sur le passé9 », voire strictement historique puisqu’elle prend appui 
sur des matériaux d’archives du XVe au XVIIIe siècle. La majeure part de 
l’ouvrage est, en effet, consacrée à « l’histoire de la communauté » : très 
ancienne « communauté de village agro-pastoral », celle-ci témoigne d’une 
lointaine influence basque (petites parcelles sur le modèle des « elgues » », 
p. 119, en lieu et place des domaines latifundiaires) mais aussi une vieille 
romanité (route vers le col d’Aspin, pays de droit écrit)

Les notations d’onomastique sont par ailleurs nombreuses  : ainsi 
Tramasaygues, «  inter ambas aquas  », Le Peyras, «  endroit pierreux  » 
(p. 122) ; le village primitif est appelé la republica deou loc i. e. république 
du lieu (p. 123). Lefebvre rappelle volontiers aussi que le livre des tailles 
de1649 distingue très précisément : la maison casalère, située en général 
au bourg (et qui peut ou même doit remonter au peuplement originel) – 
l’ostau, maison postérieure, dont le maître est cependant « cap d’ostau » 

6	  Henri Lefebvre, Le nationalisme…, p. 138.
7	  Le responsable en est l’anthropologue André Varagnac, défenseur de la notion 
« d’archéocivilisation ». Une partie de cette expérience est consignée dans le « fonds Varagnac » du 
Collège d’Occitanie, 29 rue de la Fonderie à Toulouse. 
8	  Henri Lefebvre, La vallée de Campan. Etude de sociologie rurale, Paris, PUF, 1ère édition 1963.
9	 Selon la note 1, p. 83.
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- l’ostalet, maison nouvelle relativement, à coup sûr construite par un cadet 
hors du bourg – la borde, souvent habitée par un ménage de cadets, simple 
grange sur une prairie – la bordette, grange inhabitable. Quant aux cabanes 
et cortals (abri pour bétail avec laiterie) qui se trouvent sur les terres 
collectives, ils ne figurent pas parmi les bien-fonds » (p. 174-175). Un fin 
connaisseur, semble-t-il…

En appendice, Lefebvre place une note de synthèse sur « la vie agro-
pastorale à Campan » (p. 217-220), datée de Bagnères de Bigorre en 1941 
et de Paris en 1952. Le vocabulaire de la vie pastorale y apparaît très 
riche et très ancien. Il a été étudié, dit notre chercheur, par les linguistes 
de l’école des langues romanes à Hambourg. On y trouve, d’après eux, 
des mots d’origine gauloise, euskarienne10, germanique, sanscrite, voire 
grecque. « Mais une bonne partie des mots est calquée sur le vocabulaire 
latin : ils expriment le soin minutieux que l’on donnait au bétail, surtout 
aux ovins, lorsque la laine était de bons rapports… Le lait est souvent 
descendu le soir à la maison. Autrefois on se servait d’un sac en peau, 
sarpa. Mais aujourd’hui le mot « sarpe » désigne le sac de montagne ou 
sac à dos en étoffe du pays, rayée rouge et vert ou rouge et noir (p. 220). »

Pyrénées 
Ce livre11 – sans doute un travail de commande – prend place dans une 

collection grand public à caractère touristique, déjà fort bien installée (c’est 
le 46e volume). Très richement illustré, il se présente comme une réflexion 
d’ensemble sur la chaîne qui va « de l’embouchure de la Bidassoa au cap 
de Creus sur une longueur de 435 km ». Il affirme d’entrée : « Ce livre ? 
J’ai envie de l’écrire. J’en ai besoin. J’en ai le désir très profond. Avec ce 
pays, j’ai des comptes à régler. Comme avec Pascal ou Descartes ! J’y ai 
mes racines. Je dois m’en délivrer et m’y enraciner plus profondément. 
L’un ne va pas sans l’autre. A ce pays, je suis attaché, c’est-à-dire lié, 
ligoté. Je l’aime et je le déteste. J’ai avec lui ce rapport ambigu qui relie 
à ce que l’on connaît trop bien  : la famille, le père, la mère.  » (p. 8-9. 
Souligné par l’auteur). D’où encore l’affirmation  : «  Je voudrais parler 
poiètiquement de mon pays. » (p. 18). D’où aussi une approche dialectique, 
mettant en évidence les contraires et tentant de les dépasser, puisque « les 
Pyrénées séparent et relient la France et l’Espagne » (p. 25). Il s’en suit une 

10	  Pour la description de la cabane de berger, Lefebvre note lui-même : « une seule poutre la soutient : 
biskera, mot peut-être euskarien, ou hayo, parce qu’elle est souvent en hêtre, fagus » p. 218.
11	  Henri Lefebvre, Pyrénées, Lausane, éd. Rencontres, 1965.
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méditation de près de 200 pages – où rien ou presque n’est oublié : sauf 
par exemple Lourdes, lors même qu’un lieu dit des environs Batsouriguère 
(« la vallée sèche ») clôt l’ouvrage et que maints lieux chrétiens (tels la 
Sagrada Familia… de Barcelone ou Saint-Michel de Cuxa) sont évoqués… 
Dieu seul sait pourquoi !

Si les deux tiers du livre Pyrénées sont consacrés à un tour détaillé 
des pays (chap. II  : Les pays basques, le Béarn, les vallées aragonaises, 
etc.) et des « lieux et symboles » (chap. III qui se déploie entre Montségur 
et Lacq-Mourenx, ville nouvelle pour laquelle le sociologue de la 
modernité n’a pas de mots assez durs puisqu’il critique «  l’allure semi-
coloniale de l’ensemble », p. 11612), il faut attendre la réflexion sur « la 
grande hérésie  » et, plus encore, «  la civilisation méridionale  » pour 
trouver une référence plus précise aux langues des Pyrénées sur fond de 
méditation politique. Terre de résistance religieuse et politique (arianisme, 
catharisme, protestantisme, jansénisme via la figure de l’abbé de Saint-
Cyran natif de Bayonne, voire « républicanisme méridional » propre aux 
« hérétiques du jacobinisme orthodoxe », p. 141)13, l’espace évoqué – qui 
excède largement les seuls Pyrénées – porte en lui une histoire, celle de 
la « civilisation méridionale », de la « nationalité méridionale française » 
selon l’expression de Fr. Engels déjà citée en 1937 et reprise ici de façon 
plus précise14. Pour Lefebvre : « Les Méridionaux montrent leur supériorité 
sur les gens du Nord (les gens qui habitent au dessus de la Loire15) dans 
le maniement du discours, des idées et des hommes. Ils ont dans la praxis 
politique deux mille ans d’expérience.  » (p. 141-142). Côté espagnol  : 
«  Seuls les peuples des extrémités de la chaîne, Catalans et Basques, 
tiennent fermement le drapeau de la résistance au pouvoir. Les maillons 
intermédiaires seraient plutôt les bastions du conservatisme. Nous savons 
pourquoi : c’est que la société agro-pastorale, immobilisée, se rapproche 
d’une société de castes, que du côté français le mouvement général de 

12	  Terme contemporain (1968) des travaux de l’intellectuel occitaniste Robert Lafont (1923-2009) 
sur le « colonialisme intérieur », par exemple de La révolution régionaliste (1967), Sur la France 
(1968), etc.
13	  L’écrivain quercynois régionaliste Léon Cladel (1835-1892) déploie de même dans son livre 
interdit par le Second Empire Pierre Patient (1861) une litanie des révoltes au fil des siècles. Il est 
aussi l’auteur d’un des rares romans consacré à la Commune de Paris, Inri.
14	  Engels (Friedrich), «  Le Débat sur la Pologne à la Diète de Francfort  », 1848, Marx-Engels, 
Gesamtausgabe, VII, 332-333.
15	  Racan mentionne ainsi les débats linguistiques à la cour d’Henri IV entre «  ceux du païs 
d’Adieusias  » et «  ceux du païs de Dieu vous conduise  » sur la bonne expression entre cuiller et 
cuillère : Racan, Vie de Monsieur de Malherbe, [1651], texte établi et annoté par M.-F. Quignard, Paris, 
Le Promeneur, 1991, p. 39.
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l’histoire a éludée ou brisée. En France, l’unité nationale fut brutalement 
mise en route par la croisade des Albigeois. L’Etat centralisé […] poursuivit 
avec ténacité cette œuvre inachevée. Peut-être ne s’achèvera-t-elle jamais» 
(p. 142). Ce passage, si caractéristique des contradictions personnelles 
de Lefebvre – dialectiques, cela va de soi !, trouve une illustration dans 
l’étude de la langue d’oc contemporaine. Héritière directe de la langue des 
Troubadours et de l’amour courtois, « favorisé sans doute par le prestige de 
la civilisation musulmane et son image affinée de l’érotisme » (p. 149), la 
langue porte encore dans ses plus modestes chansons le témoignage de cet 
esprit : ainsi le « Se canta », hymne trans-occitan par excellence et presque 
national, est-il donné par Lefebvre et traduit) dans une version gasconne, 
prise sur les bords du gave d’Oloron (Can you canti)… Pour autant, cette 
langue a connu bien des avatars. « Le verbe a ici sens, réalité, et valeur 
suprême. Ce n’est pas seulement un moyen de communication, c’est le 
moyen de l’action, c’est un acte. » (p.150). Cet amour de la « rhétorique » 
est toutefois le fruit d’une régression, d’une interdiction. Si chez les Grecs 
et les Latins, «  la parole conduisait au pouvoir  », la conquête et, plus 
précisément, la « défaite historique au XVIe siècle » - même si elle passe 
par la montée sur le trône de France d’Henri II de Navarre – ont « mutilé 
une civilisation » - la réduisant, la « vouant à la superfétation verbale » 
(p. 151). Lefebvre écrivant même : « la civilisation méridionale française 
n’a pas de textes écrits. Toujours à prédominance orale dans les régions 
archaïques, elle est revenue à cet état dans les villes » (p. 151). La raison 
en est bien connue, bien que non explicitée par Lefebvre : la francisation 
linguistique imposée par l’école, du Collège de Guyenne à Bordeaux où un 
Montaigne fut par exemple pensionnaire aux plus modestes établissements 
des frères des écoles chrétiennes au XVIIe siècle. Conforme, remarquons-
le, à un stéréotype très établi, la parole (occitane voire française) devient 
alors pour Lefebvre un « excitant » dont il est fait un « usage immodéré » 
et où « le Méridional se retrouve contre les vainqueurs barbares silencieux, 
efficaces, organisés  », tel Gambetta et ses «  descendants béarnais, très 
modérés politiquement : Louis Barthou, Léon Bérard16, etc. » (p. 152). Elle 
« comporte (aussi) un élément ludique », mal compris des « étrangers » 

16	  Léon Bérard, qui se flattait de parler gascon sur les marges du conseil des ministres, n’en a pas 
moins écrit : « Si Henri IV était monté sur le trône de Suède, nous ne fussions pas pour autant devenu 
Suédois. Nous sommes devenus Français… parce que nous l’étions. […]  En fait, moralement et 
intellectuellement, le Béarn n’a jamais cessé d’être et de penser français, on pourrait dire dès les 
temps gaulois. » Léon Bérard, « France et Béarn. Discours de décembre 1920 prononcé à Pau pour le 
tricentenaire du rattachement du Béarn à la France », dans Au service de la pensée française, Paris, Ed. 
Emile-Paul frères, 1925, p. 224.
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(d’outre-Loire, cela va de soi), elle représente un «  système très fin de 
pensée-langage  ». Elle est aussi «  défi  », voire provocation. Pour le 
sociologue Lefebvre, qui se fait fort de le prouver, enregistrement en mains, 
« la rhétorique méridionale avec ses variantes régionales et locales, de la 
Provence au Béarn» est l’expression même de la liberté, en premier lieu 
de la « liberté vis à vis des « dénotations », « liberté vis à vis du langage 
lui même », qui en appelle à des valeurs de « plaisir, complicité, écoute, 
entente, clair-voyance sous-entendue, jeu partagé », celle du Joy médiéval, 
pourrait-on dire, que notre auteur voit perdu, avec «  le beau-parler, le 
beau-dire comme le bien-vivre et la beauté » dans la « zone industrielle 
et développée » (de la France), où «  l’on tombe dans la parlerie  » - et 
où « le langage se détériore […] en devenant exact et littéral, soumis aux 
contraintes de l’écrit (l’imprimé) et aux diversions de l’image » (p. 154). 
Faisant de fait l’impasse sur la littérature occitane (peut-il néanmoins tout 
ignorer d’un Xavier Navarrot, natif d’Oloron, d’un Simin Palay et d’un 
Michel Camélat ?), Lefebvre voit dans « le Logos un fait social, familier », 
expression de la «  dépréciation du Verbe éternel  » via les «  théologies 
hérétiques » : « nous serions porté à le penser, sans pouvoir le prouver », 
précise-t-il (p. 154).

Lefebvre sait aussi se faire observateur de terrain. A la montagne, 
tout particulièrement, plus que dans la plaine mais dans la plaine aussi, 
le français (comme l’espagnol) est « la langue de la culture, de la science, 
de la technique, de l’abstraction », la langue que l’on emploie « avec les 
notables » (la trilogie formée par le notaire, le médecin, l’instituteur) et les 
« étrangers », « ceux qui n’habitent pas le village ou le voisinage ». Récusant 
l’existence d’un « bilinguisme » strict car les « deux langues » « le patois 
local (ou encore le basque et le catalan) n’ont pas la même fonction  », 
Lefebvre souligne la spécificité de ce qu’il nomme le « dialecte » : « c’est 
la langue de la nature, celle de l’immédiat », celle de l’émotion. C’était et 
c’est encore la langue de l’enfance, du milieu familial et de la familiarité, 
du voisinage, du contact avec les gens et les choses » (p. 154). La langue 
du cœur, comme disait vers 1900 aux normaliennes de Fontenay l’ancien 
pasteur béarnais Félix Pécaut17 – langue qu’il fallait néanmoins sacrifier 
selon lui à la «  langue nationale »… Aujourd’hui, «  les patois reculent. 
Et même les langues officiellement reconnues : le basque et le catalan ». 
Moins devant la « culture » – la langue d’oc parlée « passait quelquefois 
dans l’emploi du français » – que devant la « technicité ». Dès lors, source 

17	  Pécaut (Félix), Quinze ans d’éducation, Paris : Delagrave, s. d. (circum 1905), p. 381-384.
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d’inquiétude manifeste  : « on commence, dans la région où naquit l’art 
de vivre, à se sentir dans le dilemme mondial : folklore ou technicité » (p. 
154), expressions spécifiques de la grande tendance que l’auteur pointe – 
en 1965, rappelons-le ! – dans l’évolution de l’humanité : « Particularisme 
et mondialité », titre même de sa conclusion…

Cette dernière se veut tout à fait politique – dans une collection de 
géographie touristique  : «  Plusieurs causes tendent vers la disparition 
du particularisme pyrénéen  : le tourisme, la culture moderne, 
l’industrialisation » (p. 157) – sans parvenir toutefois à le réduire là même 
où il se trouve le plus exposé : en Catalogne comme au Pays basque qui 
n’entendent pas réduire leur originalité ancienne au seul «  folklore  ». 
Les sociétés évoluent  : « Une hiérarchie se fait jour  : région – nation – 
Europe – mondialité. Ces rapports nouveaux passent par la nation et l’Etat, 
mais les débordent » (p. 158). Si les villes et les régions très développées 
sont d’abord traversées par le « problème des classes sociales », ailleurs 
perdurent des « problèmes régionaux […] qui se posent avec urgence ». 
La résolution de ces contradictions suppose une «  self-administration 
très poussée », – « la décentralisation yougoslave nous fournit un modèle 
digne de considération  » (p.  161). Remarquons au passage combien la 
déflagration de feue la Yougoslavie dans les années 1990 a pu nuancer 
l’optimisme de l’auteur mais aussi valider son livre de 1937 précité : Le 
nationalisme contre les nations.

En guise de conclusion
Lefebvre termine son livre sur les Pyrénées, entre particularisme et 

mondialité avons-nous vu, en faisant appel à la sagacité des intellectuels du 
« Sud-Ouest » dans l’espace français voire international : Pierre Bourdieu, 
Roland Barthes, Jacques Berque, Georges Lapassade, Serge Mallet (p. 
161). Il dit en oublier quelques uns et s’en excuser : dans le lot des absents, 
bien sûr, René Lourau, qui présidera à la réédition de Pyrénées en 2000 peu 
de temps avant de décéder, formant avec Lefebvre et Lapassade le club des 
« trois L »18. Force est de reconnaître chez ces derniers que le français est, 
sans doute possible, la langue de leur émancipation, à tout le moins de leur 
ascension sociale : de la ferme au professorat d’université via une présence 
rapide dans l’institutorat. Pour autant, il est aisé de voir aussi – comme chez 
Lefebvre et Pécaut, l’opposition du concret et de l’abstrait, du cœur et de 

18	 Selon son frère Pierre Lourau, postface à la réédition de Pyrénées, 2000, p.199-202. Ajoutons que 
Georges Lapassade se disait descendant de cagot – ce qui ne gâte rien !
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l’esprit… Et aussi chez un Pierre Bourdieu qui peut préfacer les actes d’un 
colloque sur les « Langues en Béarn19 » sans omettre les guillemets au mot 
« Occitanie » : au soir de sa vie, dans son Esquisse pour une auto-analyse, 
sorte de testament intellectuel, ne place-t-il pas néanmoins son béarnais 
au cœur de son propos savant entre grec, latin et allemand, évoquant une 
vieille remarque paternelle à son égard comme reconnaissance de sa « vertu 
de rétivité » (« Maynat, qu’as cachaou / Mon garçon, tu as du cran »20) – 
de même qu’il avait déjà mis en exergue d’une «  réflexion critique sur 
l’idée de région » un proverbe du Béarn fort pessimiste : « Qu’anera maou 
per lous Biarnes Couan lous hilhs parlaren frances / Ça ira mal pour les 
Béarnais quand leurs fils parleront français21 » ?

Ces propos sont, on en conviendra, un peu sombres… Les Pyrénées, 
si complexes et si contrastées dans l’œuvre même de Lefebvre – entre 
différences, dissidences et conflits –, méritent quand même un peu plus 
de gaieté. Aussi me permettrais-je de citer in fine le moraliste Chamfort 
(1740-1794), périgourdin il est vrai, qui dans ses Maximes et anecdotes 
(édités en 1795) avançait : « Un grand seigneur russe prit pour instituteur 
de ses enfants un Gascon, qui n’apprit à ses élèves que le basque, la seule 
langue qu’il possédât. Cela fit une scène plaisante la première fois qu’ils 
se trouvèrent avec des Français22. » Etrange pays donc – de 435 km de 
long, nous rappelait Lefebvre ! Mais ne dit-on pas toujours les Pyrénées 
(au pluriel), alors qu’on peut dire simplement la Cévenne (même s’il y en 
eut une catholique et l’autre protestante) ?

19	  Pierre Bourdieu, Préface à Langues en Béarn, Cahiers de l’Université, n°13, 1989, Toulouse, 
Presses Universitaires du Mirail, p. 5-7. 
20	  Pierre Bourdieu Esquisse pour une auto-analyse, Paris, Raisons d’agir éd., 2004, p. 115-116.
21	  Bourdieu (Pierre), « L’identité et la représentation. Eléments pour une réflexion critique sur l’idée 
de région », Actes de la recherches en sciences sociales, n°35, novembre 1980, p. 63-71.
22	  Chamfort, Maximes et anecdotes, Paris, Nouvel Office d’édition, 1963, p. 218.


